Владимира Григорьевича Шухова называли «русским Эдисоном», хотя можно было бы смело именовать его «русским Леонардо»: по многогранности своего таланта и энциклопедичности знаний он был подлинным титаном эпохи Возрождения. При этом — зодчий и инженер, конструктор и изобретатель — он был истинным наследником умельцев Древней Руси, умевших создавать практичные, надёжные и вместе с тем исполненные красоты и изящества шедевры. Смелость замысла, прочность и дешевизна сооружений, их особая гармоничность и соразмерность человеческому восприятию — эти черты творчества Шухова делают его подлинно национальным мастером, продолжающим русскую традицию в индустриальный век. Проявив своё дарование в различных областях, он начинал свой творческий путь в одной из самых перспективных отраслей промышленности конца XIX века — добыче и переработке «горного масла», как тогда, по старинке, ещё продолжали называть нефть.
ВСЁ НАЧИНАЛОСЬ С НЕФТИ...
Владимир Григорьевич Шухов родился в 1853 году в городе Грайворон на современ​ной Белгородчине. Окончив гимназию в Петербурге, он поступает в Императорское техническое училище в Москве (нынешнее МВТУ имени Баумана), которое заканчива​ет в 1876 году с золотой медалью. Учителя Шухова, среди которых был и знамени​тый математик Чебышев, предлагали ему заняться академической наукой, но он предпочёл практическую деятельность ин​женера. В качестве поощрения его в числе лучших выпускников отправили в США для знакомства с американскими технологи​ческими новинками. В Филадельфии, во время Всемирной выставки, состоялась встреча Шухова с Александром Вениами​новичем Бари — незаурядным человеком, сыгравшим определяющую роль в жизни инженера. Бари был родом из России. Его отец, окончив талмудическое училище и готовясь стать раввином, вдруг принял лютеранство, устроился учителем и увлёк​ся коммунистическими идеями. Вениамин Бари был лично знаком с Карлом Марксом, поддерживал с ним многолетнюю пере​писку и не считал нужным это скрывать. Неудивительно, что скоро он попал в поле зрения полиции и счёл лучшим уехать за границу. Его сын Александр (названный, кстати, в честь еще одного друга своего от​ца — известного учёного Александра Гум​больдта) осел в Швейцарии, окончил Цю​рихский политехникум, а затем перебрался в Америку, где стал весьма успешным ин​женером. В 1877 году он решает вернуть​ся на родину, приезжает в Петербург и становится главным инженером компании братьев Роберта и Людвига Нобелей. Он приглашает на работу Шухова — одного из немногих русских инженеров, которых Бари тогда знал. В 1880 году Бари создаёт собственную инженерную фирму, хотя ещё долгое время выполняет различные заказы Нобелей. Шухов переходит в фирму Бари, где продолжил работать и после смерти своего компаньона, наступившей в 1913 году. А тогда, в 1877 году, в начале их сов​местной деятельности, молодой инженер стал фактическим руководителем филиала компании Нобелей в Баку.

В то время Баку переживал нефтяной бум. Большинство скважин располага​лось в местечке с говорящим названием Шайтан-Базар. Тогда никто не думал об экологических проблемах: «черное золото» от места добычи к месту переработки пере​возили в бочках на телегах, а иногда даже в кожаных бурдюках на спинах верблюдов и ишаков, огромное количество топлива проливалось, покрывая всю почву. Хранили нефть чаще всего в открытых хранилищах, а порой и просто в огромных вырытых в земле ямах. Очень часто случались пожа​ры, после которых весь город покрывался липкой копотью. Максим Горький, однажды побывавший в Баку, вспоминал: «Нефтяные промыслы остались в памяти моей гениально  сделанной картиной мрачного ада. Эта картина подавляла все знакомые мне фан​тастические выдумки устрашённого разу​ма». Хотя нефть тогда была очень дешёвой, колоссальные потери при добыче, транс​портировке и хранении приводили к сущес​твенным издержкам и заставляли дально​видных предпринимателей задумываться о модернизации нефтепромышленности.
Попав в Баку, Шухов оказался тесно свя​зан с нефтяной промышленностью (хотя надо сказать, что первое изобретение мо​лодого инженера, сделанное им ещё в годы учёбы, тоже имело отношение к нефтепере​работке — это была форсунка для сжигания жидкого топлива). Первой задачей, за реше​ние которой взялся Шухов, стала транспор​тировка нефти. Он решил реализовать идею, высказанную в начале 1860-х годов Дмит​рием Менделеевым, — построить трубоп​ровод. Ему удалось преодолеть и недоверие многих предпринимателей, и активные про​тесты местного населения, имевшего боль​шие доходы от гужевого извоза. Первый в России нефтепровод, пущенный в строй в 1879 году, был длиной около 10 километ​ров и имел три дюйма (7,62 сантиметра) в диаметре. Но его преимущества были столь очевидны, что в конце того же года началось сооружение ещё одного нефтепровода по заказу промышленника Лианозова. Потом последовали заказы и от других предпри​нимателей. Вскоре Шухов задумался о строительстве магистральных нефтепро​водов протяжённостью в несколько сотен километров, чтобы доставлять бакинскую и грозненскую нефть в черноморские порты Туапсе и Батуми для последующего экспор​та. Однако реализовать эти амбициозные проекты удалось лишь много лет спустя, на рубеже веков. Шухов не только спроекти​ровал первые российские нефтепроводы, но и разработал теорию их строительства, применяемую и поныне.

Другой серьёзной проблемой тогда бы​ло хранение нефти. Вместо ям и открытых резервуаров Шухов сконструировал специ​альные цилиндрические резервуары, кото​рые и сегодня используются во всём мире. Инженер доказал, что именно такая форма оптимальна с точки зрения как прочности, так и экономии металла, из которого они возводились. Первые резервуары этого типа построены для братьев Нобелей в 1878 году, а всего фирма Бари возвела более 20 тысяч подобных хранилищ по всей России.

Однако, несмотря на появление трубопроводов, основными способами транспортировки нефти оставались же​лезнодорожный и водный. В центральные районы России нефть доставлялась вверх по Волге в баржах. Почти сразу после пос​тройки нефтепровода Шухов задумался и о модернизации баржевого флота. Проведён​ные им расчёты позволили почти в два раза увеличить длину (и соответственно вмести​тельность) барж, а также, благодаря измене​нию формы корпуса, существенно улучшить скольжение судна по воде. Это дало воз​можность присоединять к буксиру не одну, а сразу несколько барж, что значительно снизило транспортные расходы. Из числа других новшеств, предложенных Шуховым, следует упомянуть поперечные перегород​ки, делящие трюм баржи на изолированные отсеки. В случае пробоины такое судно мог​ло оставаться на плаву, а в воду вытекала лишь часть нефти.

Баржи по шуховским чертежам строи​лись на заводе Бари в Саратове. За первые 20 лет существования предприятия там бы​ло сооружено 65 судов — более половины всех плававших тогда по Волге. По сути, Шухов является создателем современного нефтеналивного, танкерного флота России.
Огромное значение имеют изобрете​ния Шухова не только в сфере хранения и транспортировки нефти, но и в облас​ти её добычи и переработки. В частнос​ти, им был предложен новаторский метод добычи — «эрлифт»: выкачивание топлива из-под земли с помощью сжатого воздуха, а также сконструированы специальные на​сосы для этого. Интересно, что вскоре их стали применять и для добычи подземных вод; на рубеже XIX-XX веков шуховскими насосами были оборудованы многие арте​зианские скважины. Однако, пожалуй, глав​ным открытием Шухова в нефтяной про​мышленности стало изобретение крекинга (разделения нефти на фракции для полу​чения из неё керосина, бензина и прочих продуктов) — ключевого технологического процесса в современной нефтяной промыш​ленности. Аппарат для перегонки нефти, превосходящий по рабочим качествам все существовавшие до этого, запатентован им в 1888 году. В дальнейшем это устройство 

совершенствовалось, и 27 ноября 1891 года Шухов получил патент на «способ перегон​ки под давлением и при высокой темпера​туре нефти и нефтяных продуктов». Именно эту дату и следует считать днём рождения современного крекинга. Но бакинские про​мышленники оказались довольно равно​душны к изобретению: дешевизна нефти не давала стимула к внедрению технических новаций. Шуховские аппараты были уста​новлены лишь на двух заводах — Шибаева и Ротшильда. В полной мере они оказались востребованы лишь после революции, когда Советская Республика остро нуждалась в дешёвом топливе...

ГИПЕРБОЛОИД ИНЖЕНЕРА ШУХОВА
Инженерная контора Бари стала, пожалуй, самой крупной в России и имела необы​чайно широкий спектр деятельности: стро​ительство водопроводов, производство паровых котлов, сооружение мостов, судо​строение, вагоностроение (в 1879 году Бари становится соучредителем Мытищинского вагоностроительного завода — ныне это «Метровагонмаш», производящий поезда для московского метро). Именно благодаря способностям Шухова предприятие смогло стать конкурентоспособным в столь разных сферах. С другой стороны, широта интересов Бари и его стремление участвовать в макси​мальном количестве проектов стимулиро​вали творческую энергию Шухова. Словом, сотрудничество талантливого предпринима​теля и талантливого инженера было вполне взаимовыгодным.

К началу 1890-х годов относится первое обращение Шухова к архитектурному твор​честву. Тогда на Красной площади велось строительство Верхних торговых рядов (современный ГУМ). По замыслу архитек​тора А. Н. Померанцева, огромное здание состояло из нескольких корпусов, разде​лённых внутренними улицами. Требовалось найти специалиста, который бы сделал прозрачные перекрытия этих улиц. Шухова Померанцеву порекомендовал московский городской голова Н. А. Алексеев, знавший инженера по строительству Мытищинского водопровода. Мастер спроектировал ме​таллические арочные фермы с затяжками пролётом 13-15 метров, определившие про​сторный, наполненный светом и воздухом интерьер здания.

Надо сказать, что с середины XIX века кар​касные металлические конструкции в соче​тании со сплошным остеклением начинают играть в архитектуре исключительно важную роль. Совершенно непривычное для чело​века того времени огромное пространство, залитое верхним светом, оказалось под​линным символом нового интерьера. Конс​трукции Шухова отличались удивительной лёгкостью: они казались почти невесомыми, парящими в воздухе, что придавало ин​терьерам ещё большую выразительность. В начале XX века Шухов спроектировал пе​рекрытия такого же типа для Петровского и Голофтеевского пассажей. Любопытно, что автор Голофтеевского пассажа И. Рерберг, имея инженерное образование, всегда сам выполнял техническую часть своих проек​тов, не доверяя её никому. Из инженеров он приглашал в соавторы только Шухова, что красноречиво свидетельствует о том, сколь высока была репутация последнего.
В области металлоконструкций Шухов добился таких же ярких достижений, как и  в  сфере  нефтепромышленности.  Его звёздным часом стала проходившая в 1896 году в Нижнем Новгороде XVI Все​российская выставка, для которой фирме Бари поручили построить несколько па​вильонов. Оригинальным решением стала «Ротонда» — круглое здание диаметром 68 метров, перекрытое натяжным сетча​тым потолком-мембраной. Она оказалась первым в истории мировой архитектуры сооружением с подобным перекрытием. Надо сказать, что в некоторых постройках Шухов применил деревянные перекрытия: дерево не спешило даже в самом конце XIX века сдавать свои позиции!

Но самой необычной постройкой на вы​ставке, без сомнения, стала водонапорная башня. Это было первое в мире здание в форме гиперболоида вращения — геомет​рической фигуры вроде цилиндра с вогну​той поверхностью. Особенность гиперболо​ида — возможность образования криволи​нейной поверхности из прямых элементов. Сам Шухов вспоминал: «...О гиперболоиде я думал давно. Шла какая-то глубинная, видимо, подсознательная работа, но всё как-то вплотную я к нему не приступал... И вот од​нажды прихожу раньше обычного в свой ка​бинет и вижу: моя ивовая корзинка для бу​маг перевёрнута вверх дном, а на ней стоит довольно тяжёлый горшок с фикусом. И так ясно встала передо мной будущая конструк​ция башни. Уж очень выразительно на этой корзинке было показано образование кри​вой поверхности из прямых прутков».

Проведя необходимые расчёты, инже​нер понял, что каркасные сооружения та​кой формы могут выдерживать очень боль​шие нагрузки. И действительно, кажущаяся такой хрупкой ажурная конструкция высо​той 32 метра легко держала тяжесть водружённого на неё огромного бака с водой. Шуховская башня стала таким же симво​лом Нижегородской выставки, каким была Эйфелева башня на Всемирной выставке 1889 года в Париже. Она к тому же послу​жила отличной рекламой фирме Бари, по​лучившей право отмечать свою продукцию государственным гербом. Сразу же после выставки началось активное строительство подобных сооружений по всей стране; од​на только контора Бари возвела их более 150. Интересно, что та самая первая башня уцелела. Её купил известный предприни​матель Ю. С. Нечаев-Мальцев и перевёз в своё имение Полибино в Липецкой облас​ти, где она и стоит до сих пор.

Уже в следующем после Нижегородской выставки году Шухов создаёт первое в ми​ре сетчатое перекрытие двоякой кривизны для металлургического завода в Выксе — в форме паруса, наполненного ветром. В зод​честве XX века такие перекрытия-оболочки, для которых вскоре начали использовать железобетон, стали одним из наиболее вы​разительных элементов. Шухов применял конструкции сетчатых стальных оболочек в сотнях сооружений: перекрытиях зданий, водонапорных башнях, морских маяках, опорах ЛЭП и мачтах военных кораблей (практически не боящихся снарядов'.). 70-метровый Аджигольский сетчатый сталь​ной маяк под Херсоном — самая высокая односекционная гиперболоидная конструк​ция Шухова. В дальнейшем мастер строит много промышленных предприятий, однако более известны его работы для московских общественных зданий.

В 1899 году Шухова пригласили участво​вать в строительстве роскошной гостиницы «Метрополь». Здесь мастер спроектировал трёхслойный стеклянный купол центрального зала. Одновременно с архитекторами Р. Клейном, И. Рербергом и Г. Бархиным он участвует в сооружении Музея изящных ис​кусств (современный ГМИИ им. Пушкина). Его часть работы была очень важной, пос​кольку большинство залов не имели окон и освещались лишь верхним светом. Шухов отлично справился с поставленной задачей, перекрыв музейные помещения прямоли​нейными пространственными фермами, ко​торые, чтобы не отвлекать внимания от эк​спонатов, закрыл снизу прозрачными под​весными потолками. Надо сказать, что все работы по возведению перекрытий были сделаны фирмой Бари бесплатно, в качестве подарка Москве.

С архитектором Клейном Шухову дове​лось работать ещё раз спустя несколько лет: в 1906-1908 годах они вместе строили тор​говый дом «Мюр и Мерилиз» (ныне ЦУМ). Это было одно из первых в России зданий с металлическим каркасом, использование которого позволило отказаться от несущих стен, сделать огромные окна на фасадах и создать  свободную внутреннюю планиров​ку. Зодчему оставалось лишь «одеть» на шуховский каркас фасадный декор в стиле английской готики. Среди крупных работ Шухова начала XX столетия — Главный поч​тамт на Мясницкой, где для центрального  зала используется призматическое пере​крытие, подобное тому, что было применено в Музее изящных искусств, только намного крупнее — 35 на 45 метров. Ещё большими размерами отличается дебаркадер (надпер-ронное перекрытие) Киевского вокзала: его ширина составляет 47 метров, высота 30 метров, а длина 230 метров.

Шухову удалось поработать и для теат​ра (он создал первую в России подъёмную вращающуюся сцену в Московском Худо​жественном театре), и для храмовой ар​хитектуры (совместно с Ф. Горностаевым мастер проектировал трапезную церкви Рождества Богородицы в Бутырках), и да​же для «оборонки» (в годы Первой миро​вой войны он создал несколько проектов морских мин и платформ для тяжёлых ар​тиллерийских орудий).

Надо заметить, что Шухов, будучи чело​веком технического склада, всё же уделял большое внимание эстетической стороне своих архитектурных работ. «Как греческие зодчие были одновременно математиками и инженерами, так и современные архитекто​ры без глубоких знаний математики, меха​ники не смогут добиваться хороших резуль​татов, — писал мастер в своём дневнике в 1914 году. — Скоро начнётся строительство высотных зданий, большепролётных цехов, и, конечно, в ряде случаев первенствующая роль будет принадлежать инженеру, но и роль архитектора не отпадёт. Ведь даже мосты требуют иногда участия художника для придания им лучших форм. Не всегда одна математика может создать форму. Не​обходимо иметь особую интуицию, которую надо развивать. Есть принцип: что целесо​образно, то смотрится хорошо. Но решить, что целесообразно, часто бывает трудно. Тут нужны и интуиция, и математика, и талант».
БАШНЯ РАДОСТНЫХ ВЕКОВ
После Октябрьской революции Шухов, бу​дучи уже немолодым человеком, продол​жает активно работать. Он остаётся одним из руководителей национализированных предприятий Бари, участвует в восстанов​лении разрушенных во время Гражданской войны железнодорожных мостов, строит предприятия-гиганты первых пятилеток, принимает участие в реализации плана ГОЭЛРО и даже занимается архитектурной реставрацией: по его проекту осуществле​но выпрямление знаменитого минарета Улугбека в Самарканде, сильно накренив​шегося после землетрясения.

Шухову наконец-то удалось в полной мере воплотить в жизнь своё главное изоб​ретение в сфере нефтепромышленности — крекинг нефти. В 1929 году он совместно в М. А. Капелюшниковым приступает к проектированию завода «Советский кре​кинг» в Баку, строительство которого было закончено в 1934-м. Завод стал одним из первых нефтяных гигантов, возведённых в СССР В'ходе индустриализации. О том, насколько активной была работа Шухова в это время, свидетельствует тот факт, что за восемь лет — с 1926 по 1934 год — он получил столько же патентов, сколько за 22 года до революции.

Но, без сомнения, самая известная его работа советского времени — знамени​тая радиобашня на Шаболовке. Решение о её сооружении было принято в 1919 году. На ней должны были разместиться передатчики радиостанции имени Комин​терна, призванной стать голосом молодого Советского государства. Сначала Шухов предложил проект огромного здания высо​той 350 метров и весом 2200 тонн. Чтобы оценить новаторство этого проекта, доста​точно вспомнить, что, например, Эйфелева башня в Париже при высоте 305 метров имеет массу 8000 тонн. Однако в услови​ях послереволюционной разрухи в стране не нашлось достаточного количества ме​талла. Даже при сокращении её высоты в два с лишним раза сталь по распоряжению Ленина пришлось изымать из неприкосно​венных запасов военного ведомства. Нова​торским был и сам процесс строительства: Шухов предложил оригинальный метод, который позволил возвести шестиярусное гиперболоидное здание высотой 150 мет​ров без установки лесов.

Завершение строительства башни в 1922 году и начало вещания радио имени Комин​терна стало свидетельством окончания раз​рухи и вызвало всплеск массовой эйфории, которую хорошо передают стихи поэта Ильи Садофьева:

Наше гордое Творенье 
Выше хмурых облаков, 
Знак Свободы, Единенья — 
Башня радостных веков...

Много позднее на башне были уста​новлены телевизионные передатчики и её ажурный силуэт для нескольких поколений наших соотечественников стал символом советского телевидения.

В 1920-е годы Шухову удалось порабо​тать с крупнейшим мастером архитектур​ного авангарда Константином Мельнико​вым. Вместе они спроектировали здания Бахметьевского автобусного парка и гараж на Новорязанской улице в Москве. Хотя эти произведения не так известны, как Шабо​ловская башня или дореволюционные пос​тройки, именно здесь Шухову удалось до​биться того творческого единения инжене​ра и зодчего, о котором он так долго мечтал. О том, насколько хорошо они с Мельнико​вым понимали друг друга, насколько тонко молодой авангардист чувствовал красоту шуховских конструкций, свидетельствуют слова последнего: «В строительной конс​трукции таится душа. Суметь её вызвать — значит создать Архитектуру».

Академик, Герой Труда Владимир Гри​горьевич Шухов скончался в 1939 году и погребён на Новодевичьем кладбище. Все права на свои изобретения и все гонорары он передал государству...

